我叫孙大千，是来自四川
省巴中市平昌县福彩第51370167号销售网点的一名福彩销售员。因为先天脊柱裂，从小靠轮椅生活，初中毕业后，我几乎没踏出过小区太远。平日里，我总爱把轮椅停在窗边，窗帘拉得半掩，看外面的人走得匆匆，心里像蒙着一层灰——先天的残疾像一道无形的墙，把我和世界隔在两边，日子在父母的照料里慢慢过，却总觉得自己像株见不到光的植物，蔫蔫的。
大家的鼓励让我走进福彩
2023年夏天，母亲推着我路过邦泰中心广场的福彩爱心亭，指着那家亮着“福彩招工”牌子的小店，她小心翼翼地问：“要不……去试试？”
我当时头摇得像拨浪鼓，轮椅进出方便吗？记不住号码怎么办？别人会不会嫌我慢？那些天，脑子里的两个声音吵个不停，一个说“安稳点好”，一个却被“也许能行”的念头挠得心痒。
是福彩工作人员“别担心，福彩是公益事业，我们一定会全力支持你”，是父母的“我们陪你”，朋友的“你笑起来挺好看的，大家会喜欢”，还有社区里“残疾人也能发光”的故事，一点点把我往前推。终于，我攥着轮椅扶手，说了句：“去看看吧。”
福彩帮我解决成长中的困难
第一次站在福彩店的柜台前，手心全是汗。记号码时，数字像调皮的鱼，总从脑子里溜走，我就用笔在本子上写满小抄；递票时，手腕不听使唤，票总在半空晃，顾客就笑着说“小伙子，我自己来接”；人多的时候，说话急了会磕巴，老板就帮我解围：“他认真，数得准着呢。”
难的时候不是没有。有次整理票，胳膊没撑稳，一摞彩票撒了一地，我看着散落的纸片，眼泪在眼眶里打转。顾客们蹲下来帮我捡，说“谁刚开始不犯错”；福彩中心的人来走访，特意问“轮椅停放方便不，我们来想办法”；连路过的城管叔叔阿姨们都给我递糖：“慢慢来，小伙子，你比好多人都强。”
这些暖像阳光一样，一点点把心里的灰吹散。
福彩给我知识、自信和勇气
现在做了一年多，我能把所有号码背得滚瓜烂熟，递票时手腕稳了，还能和顾客笑着聊几句“今天天气不错”。每天数着彩票，核对着账目，看着手里的票被人满怀期待地接过去，心里竟生出一种踏实的欢喜。拿到工资那天，我给母亲买了条红围巾，她围上时，眼里的光比围巾还亮。
我渐渐敢把轮椅推到广场中央了，和街坊打招呼时声音也大了些。有残疾朋友问我“能行吗”，我总会笑着说：“你看我，以前连门都不敢出，现在不也挺好？”
福彩就像一束光，不仅照亮了我的工作，更照暖了我的心。它让我知道，坐在轮椅上也能自力更生，也能被人需要；让我明白，困住人的从不是身体，是不敢迈出的那一步。
现在的我，窗帘总拉得全开，阳光洒在轮椅上，暖融融的。我知道，自己这株“植物”，终于晒到太阳了。而这束光，我想把它传给更多人——别怕，走出来，你也能像我一样，眼里有光，心里敞亮。 （孙大千/文）
